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Psicoanalista de formació freudiana i orientació lacaniana a l’escolta de
la Bíblia, Marie Balmary realitza una relectura inèdita d’alguns relats
bíblics. En aquest sentit, és autora de quatre obres significatives: L’homme
aux statues (Paris: Grasset 1979), Le sacrifice interdit (Paris: Grasset 1986),
La divine origine. Dieu n’a pas crée l’homme (Paris: Grasset 1993), Abel ou
la traversée de l’Edèn (Paris: Grasset 1999) i, darrerament, Le moine et la
psychanalyste (Paris: Albin Michel 2005).1 L’aproximació a la seva propos-
ta —centrada especialment en la penúltima obra— articula aquesta apor-
tació.
La psicoanalista francesa ens convida a immergir-nos en una lectura
atenta del llibre del Gènesi, accedint-hi a través del text original en hebreu.
La seva recerca s’interessa especialment per allò que l’home es diu a si
mateix —en relació amb el seu origen i la seva finalitat— tant en els mites
fundacionals de la nostra cultura com en l’inconscient tal com el percep la
psicoanàlisi. Més que posar la fe o l’Evangeli au risque de la psychanalyse,2
ella confronta la psicoanàlisi amb la Bíblia.
Ateses les malfiances recíproques entre religió i psicoanàlisi, no li man-
quen obstacles a l’hora de realitzar una lectura del text bíblic des d’aques-
ta doble perspectiva. Per això, en la seva primera obra, l’autora procura
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desmuntar pacientment la barrera —difícil de franquejar— que Freud
oposa a la religió, reduint-la a una conseqüència del crim filial contra el
pare: complex d’Èdip.3 Amb tot, l’autora considera que la psicoanàlisi mos-
tra que l’esperit humà no silencia una memòria sense motiu. I, en aquest
sentit, es pregunta per què la Bíblia és tan controvertida actualment? Què
deu contenir aquesta literatura que resulti tan perillosa per a alguns?
A l’hora d’interpretar Gn 4,1-16, Balmary parteix de la constatació d’un
fet que considera especialment significatiu: el desig de conviure que expe-
rimentem les persones —malgrat les dificultats per satisfer-lo— no decau
amb el pas del temps. Ni les guerres, no han aconseguit extingir-lo. De fet,
malgrat les connotacions tan negatives que tenen, aquests revelen també
algun tipus de relació intensa amb l’enemic.
Com s’anomena, aquest desig? De quina font brolla i com se sosté, un
desig d’aquesta mena? De quina naturalesa —o de quin més enllà de la
natura— deu provenir? Què és allò que anima els individus —homes i
dones— de tots els temps a ultrapassar els seus propis interessos, per desit-
jar trobar l’altre, en tant que altre? Per a Balmary, la recerca de l’origen —i
d’un més enllà— no es refereix necessàriament a cap altre món, en el sen-
tit corrent d’aquesta expressió. Es tracta, això sí, de trobar alguna dimen-
sió de la vida en la qual cada persona pugui ser reconeguda com a tal. Una
dimensió gràcies a la qual tots compartiríem el fet de ser germans. Heus
ací una paraula simple i misteriosa alhora. Els éssers humans, germans? Si
més no, sembla que molts desitgen ser-ne. Però, és suficient, proclamar
aquest desig? D’on prové, la nostra condició fraternal? Què o qui pot aju-
dar-nos, a comprendre allò que deu significar ser germans? Com es realit-
za, la germanor?
Per a una qüestió com la plantejada, la recerca científica no aporta
explicacions ni models. Una hipotètica procedència dels primats, no ens fa
pas germans. En la naturalesa, no hi ha res que visqui la fraternitat uni-
versal, ni res que pugui ensenyar-nos-la. Les ciències poden dir ben poca
cosa, sobre allò que no és un fet observable. Balmary recorda que Freud
—savi en aquest camp— considerava impossible la fraternitat universal,
deixant a part que la seva visió pessimista de la condició humana ni tant
sols el conduïa a desitjar-la.
D’altra banda, per bé que les tradicions religioses institucionalitzades
conservin relats explicatius de la fraternitat humana, actualment no possi-
biliten gaire l’accés als mites. No només perquè acostumen a sentir-se incò-
modes amb el llenguatge mític —si més no, en l’Occident il·lustrat— sinó
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també perquè, quan l’home actual s’interroga sobre els seus orígens, ja no
s’adreça als representants de les religions, per mirar de trobar respostes.
Però, si no és en els mites, on pot trobar resposta aquesta pregunta: de
qui som fills els éssers humans, per poder-nos dir germans? El fet d’habi-
tar un mateix planeta, no ens aproxima prou. Veure’ns tan diferents i nom-
brosos en aquesta terra, ens converteix més aviat en rivals. Si compartim
una mateixa procedència, deu provenir del cel en el sentit planer i univer-
sal de la paraula: l’àmbit o estada de Déu, o dels déus. Únicament podem
ser germans, si —d’una forma o altra— ens reconeixem fills del cel. I, en
aquest cas, deixaríem de ser també simples mortals. Balmary observa que,
reflexionant sobre la fraternitat, hom arriba a la qüestió de l’origen i del
més enllà.
Actualment, ja no sembla extravagant combinar disciplines i mètodes
diferents, a l’hora d’estudiar un mateix fenomen, o un mateix text. És l’ho-
ra dels encontres interdisciplinaris i interreligiosos. En aquest sentit, a
parer de l’autora, la conjunció de dues disciplines associades al desxifra-
ment simbòlic —la interpretació de l’«inconscient» i la interpretació de tex-
tos bíblics— pot ajudar a una millor comprensió, tant dels escrits antics,
com de la vida de les persones d’avui.
Formular preguntes vitals als textos fundacionals de la nostra cultura,
sembla pertinent. Aquests textos són tributaris d’un poder que compar-
teixen amb els somnis i amb tot allò que roman inconscient en nosaltres:
paraula amagada. Poden ser llegits amb pretensió d’objectivitat —com si
es tractés d’un text qualsevol— per historiadors, lingüistes i exegetes, que
pretenen treballar científicament. Però se’n pot fer també una altra lectu-
ra, atesa la seva condició de textos antropogènics, els quals relaten com
es genera l’home, en tant que home. Són textos que posen el lector en la
mateixa tessitura que ha fet possible que, aquells dels quals se’ns narra
la història, es posessin dempeus. Per això, qui els llegeix amb l’esperança
de trobar-hi —més que no pas una religió— un accés a la vida divina, pot
fer-ne —amb l’ajuda d’altres lectors— una lectura més subjectivadora que
no pas subjectiva. Dit d’una altra manera, hom pot llegir la Bíblia per la
mateixa raó que fa una anàlisi: no per ser savi, sinó per esdevenir subjec-
te.4
El tipus de lectura que Balmary proposa, no pretén establir cap veritat
objectiva, atès que no utilitza la raó per formular lleis que la constrenyin,
ELEMENTS PER A UNA LECTURA DE GN 4,1-16, DES DE [...] MARIE BALMARY 13
4. L’autora precisa que utilitza aquí la paraula «subjecte» per significar allò que, en altres
llocs, es denomina «persona humana» i que, en textos antics, s’anomena potser «fill de l’home»,
«home sant», «amic de Déu». No fa servir aquest terme com un concepte definible sinó evoca-
dor d’allò que escapa justament de tota captura, l’ésser parlant únic que és cadascun de nosal-
tres.
tal com sol fer la ciència.5 Més que per l’acreixement d’un saber, s’interes-
sa per l’adveniment d’algú que —en l’encontre amb altres— arriba a parlar
en nom propi. La seva, és més aviat una lectura simbòlica, en el sentit
genuí del terme «símbol»: aquella meitat d’un objecte que permet a algú
reconèixer-se vinculat amb el posseïdor de l’altra meitat.6 Això no significa
que la raó no hi intervingui. La intel·ligència simbòlica també se’n serveix,
de la raó. Però, més que de l’ànsia de conèixer, la posa al servei del desig de
néixer. Heus ací alguns aspectes suggeridors de la seva lectura.
1. L’ENIGMA DE L’OFRENA REFUSADA
Per dos individus que no són de la mateixa sang, què significa reconèi-
xer-se germans? Què és i com es dóna la fraternitat entre les persones? Què
la genera i què la impedeix? Morir és realment el final, o resta alguna pos-
sibilitat de viure de nou o d’una altra manera? A on porta, traspassar el llin-
dar de la mort? Per mirar de trobar respostes a qüestions de fons com
aquestes, Balmary recorre als textos fonamentals, als mites d’origen. I, en
preguntar-se on comença la història de la fraternitat, s’adona que, en la tra-
dició cultural de l’Orient Mitjà i d’Occident, la primera història de germans
és la de Caín i Abel.
Per a l’autora, les relectures bíbliques no són infructuoses: textos que li
semblaven obscurs, incomprensibles o aparentment enutjosos, s’il·luminen
amb la perspicàcia de qui esdevé escoltat i escoltador alhora. I és que el seu
mètode de lectura parteix d’una doble constatació. En primer lloc, adonar-
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se que, si el lector no assumeix la paraula pròpia, la Bíblia tampoc no
parla. Però, en segon lloc, descobrir que, quan hom concedeix a les pròpies
paraules la mateixa atenció que al text sagrat, llavors aquest aporta una
mirada nova sobre la realitat, humana i divina alhora. Amb el benentès que
—encara que sembli xocant— per realitzar una recerca d’aquest tipus, no
és necessari creure en Déu. Basta fer confiança a la paraula del text —com
en psicoanàlisi hom es refia d’un somni o d’un símptoma, d’un lapsus o
d’un oblit, atès que tot això fa part de la paraula humana— i acceptar que
s’hi pot trobar un sentit nou. Per això, reconeixent que, al llarg de quinze
anys de recerques, havia passat per alt algunes pàgines significatives dels
primers capítols del Gènesi, Balmary assenyala la importància de Gn 4,1-
16. En aquest passatge, hom hi pot descobrir: el primer engendrament
humà, la primera fraternitat, el primer treball, les primeres ofrenes huma-
nes a Déu, la resposta divina a aquestes ofrenes i la primera mort violenta
que esdevé també el primer assassinat.
Tot i estar decidida a rellegir amb atenció la història de Caín i Abel, Bal-
mary confessa que no acabava d’animar-se a reprendre’n la lectura. D’obs-
tacles a l’hora de llegir un text bíblic, ja n’havia trobat d’altres, que es reso-
lien en abordar la lectura dels textos a partir de tres elements equiparats
en importància: compartir la lectura amb altres persones, accedir als tex-
tos en la seva llengua original i l’experiència de la psicoanàlisi. Però reco-
neix que, allò que li impedia realment tornar a la història de Caín i Abel,
era la por d’ensopegar amb un passatge bíblic on Déu es revelés tirà i
absurd. El temor de trobar-se davant d’un déu fals, recusat en nom de la
dignitat humana. Per què Déu refusa l’ofrena de Caín i acull la d'Abel?
2. GÈNESI D’UN ASSASSINAT
Per a una psicoanalista, la història de Caín i Abel —els dos fills primers
de la primera parella humana— no comença pas quan aquests presenten
les seves ofrenes a Déu, ni amb l’assassinat del germà petit, comès pel més
gran, encara que abans del fratricidi primordial no passi aparentment res.
Com si, entre el fet que un germà mati l’altre i allò que els seus pares han
viscut, fet i sofert prèviament, no hi hagués cap mena de relació.
D’entrada, el detonant de tot l’afer, el moment on es juga tot —i on allò
irremeiable no s’ha esdevingut encara— sembla ser l’ofrena feta per cada
germà, i la seva recepció per part de Déu. Ara bé, és aquest realment el veri-
table nus de la intriga? 
La lectura analítica de Balmary comença quan dels protagonistes del
relat mític només en sabem una cosa: són germans i el primer de néixer ha
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estat Caín (4,1-2a). Llavors se’ns diu que «Abel era pastor d’ovelles i Caín
era cultivador de la terra» (v. 2b). I se suscita ja una primera pregunta: com
és que els germans són presentats ara en l’ordre invers del seu naixement,
com si la primogenitura s’hagués trastocat? Té alguna significació, això? O
és només un procediment literari —de fet, la primogenitura es restableix
més endavant (v. 3b-5a)— per tal que la lectura del text no resulti pesada?
Tot i situar-se en un context misteriós —en el qual intervé la divinitat—
la història narrada és, aparentment, senzilla. Cada germà té el seu ofici, i
el treball de cada un segueix el seu cicle. Arriba el moment de la collita així
com també l’hora del naixement de les cries. Amb naturalitat, cada germà
ofereix alguna primícia. I llavors es planteja l’enigma: per què YHWH res-
pon de manera diferent al gest de l’un i de l’altre? Si el grau d’acceptació
depèn de la naturalesa d’allò que s’ofereix, estem davant d’una arbitrarie-
tat divina inexplicable. Per què els productes de l’agricultura haurien de ser
menys considerats que els de la ramaderia? Per què els animals tindrien
avantatge sobre els productes del camp? Ara bé, si la varietat de coses ofer-
tes no fa al cas, significa això que és l’ofrena en si, la que té un significat
diferent? No ho sembla pas, atès que, per referir-se a allò que presenta cada
germà, s’utilitza —com ja hem vist— la mateixa paraula: hx'n>mi, «ofrena».
3. L’OFRENA DE CAÍN
És veritat que es pot copsar una primera diferència. Caín ofereix només
una cosa: hm'd'a]h' yrIP.mi, «fruits de la terra». Abel, en canvi, en presenta dues:
«les primogènites del ramat, i el greix d’aquestes». Però aquest element afe-
git no aporta cap sentit nou, llevat que se situï en la línia dels comentaris
que volen veure fruits podrits a les mans de Caín. Però la frase referent a
les ofrenes d’Abel comporta una altra anomalia, segurament més significa-
tiva. I és que s’hi diu que Abel ofereix les «primogènites del seu ramat (Anaco),
i el greix d’aquestes (!h,bel.x,meW)». Per què es remarca que Abel ofereix també
el greix de les ovelles? La precisió és curiosa. Què aporten aquí, els pos-
sessius hebreus? Potser remarquen que, en oferir les cries del ramat, el pas-
tor ofereix alhora llur greix: el millor d’aquelles, segons alguns criteris cul-
turals.7
Curiosament, en un passatge del mateix llibre del Gènesi (Gn 22), allò
que resulta decisiu, és precisament la desaparició d’un possessiu. Quan
Elohim demana a Abraham que sacrifiqui el seu fill Isaac, li’n parla pri-
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merament amb possessius: «pren el teu fill». En canvi, a l’hora d’impedir
aquest sacrifici, YHWH es refereix a Isaac sense utilitzar cap possessiu
que el relacioni amb el seu pare: «No aixequis la teva mà sobre el noi, no
li facis res». Isaac se salva de morir, quan desapareix el possessiu en el
qual estava pres (mort?). Quan, en lloc d’un fill/anyell, Abraham sacrifica
un moltó/pare. Isaac canvia d’estatut, en passar d’objecte posseït/lligat/
ofert a subjecte fill/lliure, protegit a partir d’ara per la prohibició de matar.
El pare ja no l’anomena «meu», i no el sacrificarà com una ofrena sobre
l’altar. El sacrifici del fill —immolació exigida imaginàriament per
Elohim, i prohibida simbòlicament per YHWH— ha estat substituït per
un altre: no el d’un fill humà, sinó el d’un pare animal, el qual —en immo-
lar la seva actitud possessiva de progenitor— ha deixat sorgir el pare,
obrint al fill la possibilitat de posar-se dempeus davant Déu, d’esdevenir
un igual en la paraula.8
Tornant al nostre text, les coses que ofereixen Caín i Abel, són real-
ment seves? Convé parar atenció en els possessius explicitats. Caín pre-
senta una ofrena dels fruits de «la» terra. Abel, en canvi, les primogènites
del «seu» ramat i «llur» greix. Hi ha una diferència radical, decisiva: la
diferència entre allò que ha esdevingut part d’un mateix, i allò que enca-
ra no ho és. Abel ofereix allò que ha sabut apropiar-se, aporta les cries del
«seu» ramat, i llur greix. Caín ofereix, en canvi, allò que encara no fa part
d’ell mateix. No ha sabut fer-se seus, ni la terra ni els fruits que presenta.
En aquest sentit, es pot dir que —al contrari del seu germà— Caín no està
present en la seva ofrena.
Allò que podia semblar arbitrari, va resultant més comprensible:
«YHWH va mirar Abel i la seva ofrena, però no va mirar Caín i la seva
ofrena» (4,b-5a). I és que, si YHWH estima Caín i vol el seu bé, és millor
que de moment, no aculli allò que aquest li presenta. Perquè, si accepta
l’ofrena tal com li és presentada, acceptaria també el fet que Caín no hagi
inscrit el seu nom en el producte del seu treball, que no hagi signat el seu
present. Testimoni de la condició humana, si Déu acollís el seu anònim
objecte, Caín —algú que treballa ignorant que és ell qui treballa, que dóna
sense saber que és ell qui dóna, subjecte negat en el seu do— no existiria.
L’acceptació d’una ofrena sense nom, estamparia un segell diví sobre l’a-
nihilament de qui la presenta. Si YHWH acceptés aquella ofrena, seria
com si digués: «Jo testifico que tu, Caín, no existeixes i permeto que, per
aquest do sense nom, tu mateix ho manifestis».
Tot això no treu que el refús —ni que ara aparegui com l’única res-
posta possible, per part del Déu dels éssers que parlen— sigui de mal
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encaixar, per la banda de Caín. No és estrany que ell no en comprengui
el sentit. Gairebé no pot deixar d’equivocar-se. Com no ha de confondre el
refús del seu do amb el d’ell mateix, algú que no reconeix que existeix? Si
Caín no sap apropiar-se allò que ell mateix ha fet créixer, com pot com-
prendre que, en desestimar la seva ofrena, no és pas la seva existència,
sinó més aviat la seva no-existència, allò que la divinitat refusa?
L’experiència recomana que el psicoanalista no accepti cap regal, du-
rant la cura d’un pacient. Fer-ho, podria impedir que preguntés, a qui li fa
el present, sobre el sentit del regal i sobre el lloc on —a través d’aquella
ofrena— ell se situa. Si el lloc és fals, l’acceptació d’aquell do fal·laç podria
acabar d’instal·lar el subjecte en la falsedat, quan és precisament d’aques-
ta fal·làcia —des de la qual es relaciona— d’on ell desitja sortir, amb l’aju-
da del terapeuta.
La frase que descriu l’actitud de YHWH envers Caín i la seva ofrena és
taxativament negativa: «no va mirar» (h['v' al). És com dir: si tu —per més
que ho ignoris— no estàs en el teu do, tampoc jo no puc estar en la recepció
d’aquesta ofrena. I t’ho mostro d’aquesta manera. Almenys, que un dels dos
en sigui conscient. Evidència clínica: si YHWH vol adreçar-se a Caín, convé
que primer es distanciï de la ofrena buida d’ell mateix que li ha presentat. Si
desitja trobar-lo on ell es troba realment, ha d’anar a buscar-lo en l’única cosa
que Caín mostra com a pròpia en el moment de l’ofrena: la seva cara, el seu
rostre, el seu aspecte, «les seves faccions»: wyn"P'. Si els fruits oferts no eren prò-
piament seus, les «faccions» sí que ho són de «seves». I resulta que se li han
enfonsat, li han decaigut: WlP.YIw:. Però, tot i que no les pot sostenir, no sap dir
a l’altre: «estic irritat contra tu...». Quelcom l’enfonsa, el desmunta, però en
tercera persona. Caín ha perdut —o potser no ha arribat a assolir encara—
allò que mostraria a l’altre la seva presència en el diàleg, en la paraula.
Sembla que, el rostre com a tal, ha arribat amb la verticalitat humana.
En aquest sentit, unes faccions decaigudes, un semblant enfonsat, un ros-
tre que no es mantingui vertical, es pot dir que continuï essent un rostre?
I, qui s’irrita fins a caure-li el rostre, no perd també la paraula? De qui 
—sentint-se humiliat— s’enrabia, en francès es diu que fait la gueule: terme
que denomina allò que, en els animals, no pot arribar a articular una
paraula.
Qui ha perdut la seva cara, perilla d’esdevenir un ningú per a ell mateix.
Està mort psíquicament, com a persona. Si resta aïllat en aquest estat,
corre el risc d’incórrer en un homicidi, contra un altre o contra ell mateix.
Caín es troba en aquesta situació. YHWH va a l’encontre d’algú que es con-
sidera sense rostre. I, per això, comença per oferir-li paraules que li per-
metin identificar allò que experimenta, allò que li impedeix de parlar:
«YHWH va dir a Caín: “per què t’has irritat i perquè han decaigut les teves
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faccions?”» (v. 6). YHWH continua reconeixent un rostre a Caín. Bon tera-
peuta, amb la seva paraula, li retorna en segona persona a Caín —«t’has
(tu) irritat... les teves faccions»— allò que, per ell, era viscut de forma
impersonal: «es va irritar». No obstant, cal remarcar que, en aquest pas-
satge misteriós, YHWH es mostra impotent —per més Déu que sigui— a
l’hora de redreçar el rostre de Caín.
4. UN ENIGMA DIVÍ: FER BO
El text presenta un Déu que no sap i que, per això, pregunta (v. 6b).
Només si hem arxivat en la memòria textos com aquest, no ens admirem
de trobar-nos amb un Déu que no coneix l’home, i que li ha de demanar:
«per què?». YHWH no parla a Caín d’allò que aquest li ha ofert —sense que
hi fos present ell mateix— sinó d’allò que presenta ara, després del refús de
la pretesa ofrena: el seu rostre, les seves faccions decaigudes.
YHWH podria aturar-se aquí, esperant una resposta. Però sap de sobres
que, a qui ha perdut la paraula, no basta preguntar-li sobre el fet que l’ha-
gi perduda. Per tal que aquest pugui respondre realment, cal permetre pri-
mer que la retrobi. Per això, continua parlant i envia paraules a Caín. Unes
paraules que costen d’entendre i es resisteixen a ser traduïdes (v. 7). Nosal-
tres —seguint Balmary— ens cenyim a la literalitat de l’hebreu: «Si fas bo:
elevació. Però, si no fas bo, a la porta (hi ha) una fallada amenaçador: per
tu té deler, si bé tu la pots dominar». Deixem constància de la falta de con-
cordança que es troba en aquesta frase: taJ'x; (femení) i #bero (masculí).
byjiyTe-~a: «Si fas bo...». L’hebreu expressa aquest «fer bo» amb una sola
paraula: un verb que —al marge dels problemes de traducció— conté la
mateixa arrel d’un terme molt significatiu en el Gènesi: bAj,«bo». Aquí, en la
forma hifil, significa: «fer bé» o —més literalment— «fer bo», cosa que va
més en el sentit de la nostra lectura. Caín es troba davant d’un dilema: «fer
bo» o «no fer bo», el refús de YHWH a la seva ofrena. Com aquell únic talent
de la paràbola, el refús diví pot ser acollit pel seu vessant bo, o pel dolent.9
Taef, «elevació» de què? No cal buscar gaire lluny, per trobar allò què 
—havent decaigut— podrà ser elevat: les faccions de Caín, el seu rostre. Si
—en ser-li refusat un do on mancava la seva presència— li han decaigut les
faccions, potser és que Caín tampoc no era present en el seu rostre. En
aquest sentit, no és pas dolent que el semblant li hagi decaigut: almenys
aquesta caiguda sí que és seva. I ara el seu propi rostre es podrà elevar si
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«fa bo», si interpreta adequadament la no acceptació de l’ofrena. Si és
capaç de llegir aquest refús com a signe de veritable sol·licitud envers ell:
un signe del fet que és estimat.
5. EL MONSTRE EN EL TEXT I EL D’ÈDIP
Allò que diu YHWH va semblant més comprensible. El refús de l’ofre-
na de Caín es revela particularment sensat per part seva. Compreses lite-
ralment, les seves paraules cobren sentit. Un sentit digne de la sol·licitud
divina per un pobre mortal, en una situació tan precària com la del primer
home nascut de dona.
De tota manera, la segona part de la frase resulta més problemàtica que
l’anterior, atès que, en aquest cas, ja no es tracta d’una dificultat de tra-
ducció. La incoherència es troba en el mateix text hebreu: #bero taJ'x; xt;P,l;:,
«A la porta (hi ha) una fallada amenaçador». En llegir aquestes paraules,
hom està temptat de corregir de seguida l’aparent falta de concordança
gramatical. Vet aquí un enigma! 
No cal dir que —tot i ser un dels textos més revisats— un error en el text
bíblic sempre és comprensible. En altres llocs de la Bíblia, hi pot haver
anomalies textuals comparables a aquesta. Ara bé, per què no fer la hipò-
tesi que aquest error vol dir alguna cosa? Per què aquesta falta morfo-
sintàctica, just en el moment on ––en el text— es tracta precisament d’una
«fallada», d’un error, d’un pecat? No és possible que això tingui alguna sig-
nificació, per més que, d’entrada, no s’acabi d’entendre? Deixem-ho en sus-
pens, fins que puguem copsar-hi algun sentit.
«Per tu té deler, si bé tu el pots dominar». Traduïm per «dominar» un
verb hebreu particularment interessant per a una psicoanalista. I és que, a
més de «dominar» o «governar», lvm vol dir també «comparar», «parabo-
litzar», «fer una paràbola». Ens trobem, per tant, amb una «fallada/pecat»,
sobre la qual la divinitat invita Caín a parabolitzar per tal de comprendre
allò que té lloc en una altra dimensió: en l’invisible. Parabolitzar ––primer
temps de simbolitzar— permet realment assolir un domini, no pas amb la
força sinó amb la paraula. Caín és convidat a «dominar» amb la paraula
aquella «fallada» que l’amenaça.
El text és curiós. Quelcom misteriós està sotjant Caín a la porta, cobe-
jant-lo. Què és? Amenaçador, talment una bèstia salvatge, sembla disposat
—com el demoníac rabisu de la mitologia acàdica—10 a saltar-li a sobre,
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com fa una guineu —en català, rabosa—11 amb la seva presa. Per què el text
consigna aquella confusió sintàctica de gènere? Una petita monstruositat
gramatical que no tindria gaire rellevància ni sentit, llevat que es tracti pre-
cisament d’un monstre! 
Un monstre... En aquest cas, la lectura del verset s’eixamplaria de cop i
volta. Esdevindria una història que —com no pensar en la mitologia grega?—
en recorda d’altres referents als matadors de monstres.12 Estaríem, doncs,
davant d’algun monstre arcaic, del gènere de l’esfinx13 o d’una quimera?
No podria ser que —en el llibre del Gènesi— el monstre que amenaça
Caín, més que una criatura fantàstica per ser vista, sigui una anomalia en
el llenguatge per ser llegida, per ser interpretada? Convé observar-lo de
prop, aquest monstre gramatical. Encara que sembli molt diferent de l’es-
finx que ha d’afrontar Èdip, podria ser tan fabricat com aquella, i com tants
d’altres monstres. Per començar, encara que no estigui compost de lleó,
d’àguila i de dona, està fet també de confusió d’identitats: si el terme «falla-
da» es relaciona amb l’home, la posició d’«amenaçador/sotjador/ajocat» és
més pròpia d’un animal. I recordem-ho: si el primer és un nom femení, el
segon és una forma participial en masculí. Per discret que sigui, aquest
monstre/femella amagat en el text té algunes de les característiques del que
aterreix els veïns de Tebes, d’aquell que tot heroic mític ha de vèncer.
Per a Balmary, en la unió d’aquests dos mots —«fallada amenaçador»—
es barregen i es confonen —es destrueixen i dessimbolitzen— les dues pri-
meres diferències que, en el mateix relat bíblic, fonamenten la vida huma-
na: la que separa l’home de l’animal (Gn 2,20) i la que separa la masculi-
nitat de la feminitat (Gn 2,23).
Instal·lat en el llenguatge —depurat de qualsevol imatge— es troba
quelcom monstruós, alguna cosa que pot agredir l’home i que aquest ha de
«dominar». A diferència d’algunes mitologies, aquí no hi ha un combat
figuratiu amb un monstre. L’heroi Caín no ha pas de trobar cap espasa
màgica a la cua d’un drac (o d’una dragona: els herois masculins solen
afrontar monstres femelles). Ell haurà de lluitar en un altre àmbit. No con-
tra una bèstia, sinó contra allò que envesteix i que pot destruir la capacitat
més específicament humana de «dominar» en el sentit de «fer una paràbo-
la», de «dominar» amb la paraula. Allò tan sotjador que «té deler» per a
Caín, és un forat negre del llenguatge on la paraula es col·lapsa.
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6. ELS NOMS DE CAIN I ABEL
Reduïda a complement d’objecte —«l’home va conèixer Eva (hW"x;-ta, [d;y")»
(4,1) — en una relació sense reciprocitat, no es estrany que Eva prengui
possessió del fill com a objecte. El fill —que li fa exclamar de seguida: «he
obtingut un home amb YHWH»— li aporta els dos valors que li manquen:
la masculinitat i la divinitat. Són els valors que el serpent pretenia figurar
o fer conèixer, amb exclusió d’allò femení. 
El nom de Caín —provinent de ytiynIq', «he obtingut»— es relaciona
només amb Eva, i vincula el fill únicament amb ella. Més que parir un nadó
humà, ella ha obtingut un home-déu. Caín és algú posseït, de qui la seva
generadora n’anul·la el naixement. El primer fill d’Eva és un infant sense
infantesa, anomenat «home» abans de ser-ho. Semblantment, Eva ha estat
declarada «mare de tots els qui viuen» (Gn 3,20), gràcies a la qual Adam
pretén protegir-se de la mort.
Després de denominar Caín, Eva infanta Abel, el qual sembla només un
afegit al primer fill. Com si no hi hagués hagut ni embaràs, ni part, es diu
succintament: «Va infantar també el germà d’ell, Abel» (4,2). Es tracta d’un
bessó, o d’un fill-apèndix del primer? Sigui com sigui, deu ser algú que no
compta gaire. 
Què diu «Abel» —en hebreu lb,h'— del lloc i del valor que té aquest
segon fill d’Eva? Si el nom de Caín ha concentrat el valor màxim (hw"h,y>,/vyai)
—ni que sigui a compte d’un jo que no és pròpiament seu— Abel està dis-
fressat pel nom més inconsistent que hi pugui haver. L’esbiaixament entre
els dos noms resulta encara més significatiu, pel fet que el segon nascut no
sigui una filla, sinó un altre noi. Aquí no compta la distinció de sexes, sinó
una diferència nova: la que hi ha entre el primogènit i el petit.
En quin ordre han aparegut, els dos individus primigenis del relat de
l’Edèn? La resposta ja la sabem: vyai, primer, i després hV'ai. En aquest sentit,
és simptomàtic que, en la generació següent, Eva qualifiqui Caín, el seu pri-
mer fill, d’«home» —vyai, com Adam— i al segon, en canvi, se l’anomeni lb,h,
«un no-res», del qual ella tampoc no en diu res. El seu nom potser ja signifi-
ca també: aquell del qual parlar seria en va. De fet, el fill segon es troba al lloc
que Eva ocupava en la generació precedent, i pot representar-la a ella. No és
estrany que, en una família de dos fills, l’un representi el pare i l’altre la mare.
7. EL MILLOR, RESPON ABEL
En rellegir el que ha escrit, Balmary comprèn tres paraules que no
havia relacionat. En l’anàlisi de l’ofrena d’Abel, partia d’una hipòtesi clíni-
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ca: per fer una ofrena en nom propi —tal com ocorre en el relat— Abel ha
d’haver pogut sortir del seu nom impossible. Si no fos així, aquesta no seria
la història de l’adveniment dels subjectes a la paraula, la qual cosa voldria
dir que ella no hi hauria entès res. Però el cas és que ara li sembla copsar
un joc de paraules significatiu, contingut en l’ofrena d’Abel. I troba espe-
cialment reveladora la darrera paraula: la que temia dilucidar menys.
Abel ofereix les «primogènites» que, tal com hem vist, poden represen-
tar-lo a ell mateix i a Eva. I ofereix també «el greix» d’aquelles. En hebreu,
els tres termes —lb,h,  hW"x; i bl,xe— es mouen en la mateixa sonoritat i juguen
quasi amb les mateixes lletres. L’autora desxifra l’ofrena d’Abel en un pri-
mer nivell: les «primogènites» mortes i «el millor» (bl,xe: «greix» = «el
millor») d’elles.
hW"x;, «vivent» i lb,h,  «va»: dos noms —els d’Eva i Abel— situats aparent-
ment en extrems oposats, però ambdós per morir. D’aquests noms, Abel
n’extreu un tercer per oferir. Un nom nou (bl,xe, masculí en hebreu) per pre-
sentar-se a Déu, al marge del sistema binari del serpent. Un nom provinent
del seu llenguatge de pastor. Nom que, tant la seva mare humana —de qui
«el serpent» l’ha privat— com ell mateix, poden compartir, atès que està
entreteixit amb el de cadascú: la lletra inicial del de la mare i les dues altres
lletres del seu nom recuperat: bl,xe. D’alguna manera, Abel ha preservat la
primera lletra de la vida (x;), afegint-hi el cor (ble).
Abel és qui diu a Déu una paraula més enllà del bé i del mal: el millor,
el seu millor. Ho fa apartant-se de les fal·làcies del serpent, des d’un regis-
tre que —lluny de ser de poder o de fals coneixement— és el del gust d’es-
timar: el millor d’ell mateix, el seu cor.
En la denominació del seu fill segon, Eva —mare que relata la seva
desgràcia en aquest fill— expressa el seu nom secret, el seu dolor: no sóc
hW"x;,«vivent» sinó lb,h,  «va». En presentar la seva ofrena, Abel, diu en canvi:
no només ni hW"x; ni lb,h,  sinó bl,xe, «el millor». D’aquesta manera, arriba a
transformar dues desfetes —la de sa mare i la d’ell mateix— en victòria,
dominant la «fallada amenaçador», apropiant-se amb el seu treball d’una
part —objecte— del món de la qual se serveix per parlar —com a subjecte—
en la seva ofrena. Ultrapassa així el bé i el mal, la felicitat i la desgràcia.
En el relat de creació que obre el llibre del Gènesi, el Creador va dient
de moment que tot això —referint-se a la llum, el cel, la terra i tot el que
conté— és «bo». Només un cop ha creat l’home —mascle i femella— afir-
ma «que tot el que havia fet era molt bo» (Gn 1,31). I llavors reposa. Per a
la humanitat, Déu reserva un grau superior de «bo» que és millor: «molt
bo». Doncs bé, Abel és el primer d’assolir-lo. Recordem, si no, la primera
cosa que YHWH diu a Caín: «Si fas bo, elevació». Allò que Caín no sap fer,
Abel ho assoleix: fa bo el mal, la desgràcia. Això és «el millor».
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8. CAÍN, EL FINAL DE LA PARAULA I EL LLOC DE LA MORT
Cal ajuntar els diversos fragments del relat, per tal d’albirar una in-
terpretació nova de l’assassinat. En examinar l’ofrena que Caín presenta 
—fruits anònims— semblava que el germà gran no podia posseir res, pos-
seït com era ell mateix: «obtingut» per Eva. Però aquesta apreciació s’ha de
matisar. Aparentment, Caín no està en condicions d’apropiar-se res: ni de
la seva vida, ni del seu cos, ni d’allò que produeix amb el seu treball. Amb
tot, el relat li atribueix —ni que sigui passivament— alguna cosa: Eva «va
infantar també el germà d’ell, Abel» (4,2). Aquest germà és «d’ell»: és l’únic
bé seu. Abel és infantat en tant que germà de Caín. Continua així la lògica
de la dominació fàl·lica: qui és anomenat vyai —Adam i Caín: els primogè-
nits— posseeix i domina qui no és denominat d’aquesta manera: Eva i
Abel, els segons, els donats («la dona que m’has donat» [Gn 3,12]), els afe-
gits («el germà d’ell»).
«Caín va vociferar al seu germà Abel [...]». Què li digué? El text hebreu
no ho indica, aturant-se bruscament. És com si —amb punts suspensius—
deixés un espai en blanc, per continuar dient: «I quan eren al camp, Caín
s’alçà contra Abel» Si els espais en blanc fossin recurrents en el text bíblic,
s’hi podria veure un defecte en la transmissió del text. Però la cosa és força
inusual. 
En trobar l’anomalia «fallada amenaçador», hem buscat un sentit a
aquesta falta del text, abans d’intentar corregir-la. Això ens ha permès can-
viar el registre de lectura. De veure una falta en el text, hem passat a entre-
veure un text sobre la falta, signe de dessimbolització i de confusió de
gèneres: marca del monstre. Com que aquesta actitud —la confiança en el
text, fins i tot en les seves aparents deficiències— ens ha anat bé, ara la
mantenim. Per això, a l’hora de copsar el sentit d’aquesta expressió, mirem
de llegir seguides les paraules del text tal com estan, sense punts suspen-
sius ni espais en blanc: «Caín va vociferar a Abel i quan eren al camp Caín
s’alçà contra Abel el seu germà, i el va matar».
El primer fil subtil que trobem aquí és la paraula «camp». Caín mata en
el «camp» salvatge dels sense paraula: allò que s’oposa al «jardí». No obs-
tant això, cal tenir present que el «camp» ha penetrat en el «jardí» de l’E-
dèn a través del serpent»:14 figuració fàl·lica, sexe únic que obstaculitza el
reconeixement de tota relació diferenciada, «el més astut dels animals del
camp». Si observem atentament, ens adonem que —abans del d’Abel—
«al camp» ja hi ha hagut un assassinat invisible: «el serpent» hi ha vençut
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«la dona». A partir d’aleshores, la dona no ha dominat més en ella. En lloc
de romandre preservades per la prohibició de menjar, les relacions han
acabat regulant-se per la llei «del camp», segons la qual el més fort —qui
baladreja més— es menja el més feble. Hom diu que preval la «llei de la
jungla», quan vol dir que de fet no n’hi ha, de llei; quan només operen for-
ces determinades, regides per les lleis de la natura, sense llibertat. On no
hi ha la paraula, impera aquesta llei.
Què li diu, doncs, Caín a Abel? Pel que sembla, res que es pugui repe-
tir, que es pugui expressar amb la paraula. Allò que Caín diu o vocifera al
seu germà, no ens és narrat. Sigui el que sigui, és el que porta els dos ger-
mans «al camp».
Algunes traduccions procuren cobrir la llacuna —si és que n’hi ha
alguna!— del text hebraic, amb el que han consignat algunes versions
antigues. De tota manera, havent vist què pot significar el «camp», tant
aquelles versions com el text original que no diu res acaben suggerint el
mateix: anem allà on no hi ha la paraula, el lloc de l’assassinat. Caín tam-
poc no diu res: diu —o potser només vocifera— la fi del dir. Mentre par-
len, els éssers parlants no es maten. Cal despullar l’altre de la seva quali-
tat d’home, per poder-lo assassinar.
En definitiva, Caín baladreja al seu germà Abel allò que no li pot dir:
anem on tu ja no parlaràs més. Frase inefable, aquesta, perquè, si algú la
pronunciés, faria existir encara aquell a qui vol destruir. I això no es diu:
només es pot fer. En aquest sentit, Balmary recorda que, en una seva visi-
ta al museu Yad va-Shem de Jerusalem, la va colpir especialment una de
les frases escrites a prop de les fotografies dels camps de concentració:
«Això és una pàgina esplèndida de la nostra història que mai no ha estat
escrita i que mai no ho serà». Matar «al camp» —lloc del «serpent»— és
matar on s’atura la paraula: «Quan van ser al camp, Caín es va alçar con-
tra Abel, el seu germà i el va matar».
Amb el rostre decaigut i convidat per YHWH a assolir una «elevació»,
el germà d’Abel no ha sabut elevar-se en res: ni en la filiació, ni en el tre-
ball de la terra de la qual no n’ha extret cap fruit que porti el seu nom.
S’ha alçat únicament contra el seu germà. Caín: descendència del «ser-
pent» fins a l’assassinat. S’aixequen per alguna cosa més, que per anar
contra algú, els serpents?
9. EL FALS DEURE DE GUARDAR EL SEU GERMÀ
«YHWH digué a Caín: “On és Abel, el teu germà?” Ell va dir: “No ho
sé. Que sóc el guardià del meu germà, jo?”» (4,9). Hom sol retreure al
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fratricida l’aparent impertinència de la seva resposta. Sembla obvi que
havia d’haver guardat el seu germà Abel. Propostes contemporànies
sobre la responsabilitat permanent i total envers els altres, reforcen
aquesta apreciació. Són tan generoses i edificants, que sembla difícil
no estar-hi d’acord. Sobretot després d’Auschwitz. Però Balmary no s’a-
fegeix a filosofies estimables d’aquesta mena, sense manifestar algunes
reserves.
L’autora explica dues experiències, fetes habitualment per ella, que la
porten més enllà. La primera és que, en escoltar el patiment de molts ger-
mans grans que se’ls fa guardians dels més petits i altres sofriments simi-
lars, constata els efectes nefastos que pot tenir una responsabilitat envers
els altres mal compresa i sense límits. Un cop més, el seny té la darrera
paraula: la crueltat envers els altres no s’evita amb una atenció excessi-
va. L’excés no sol reparar l’excés. L’altra experiència és la lectura bíblica,
feta conjuntament amb altres persones. En aquesta lectura compartida,
a l’hora de comprendre històries de relacions, hom no es recolza tant en
el saber com en les pròpies relacions. Quan algú fa un comentari edifi-
cant, els altres es pregunten si aquella observació no té un regust massa
estrany. I proposen interrogar de nou el text. Com ara fa ella, en aquest
cas.
En rellegir literalment la frase «que potser sóc el guardià del meu
germà, jo?», hom s’adona que no es culpa Caín, si es té present l’ús que la
Bíblia fa del terme rmevo, «guardià». Aquesta paraula no es fa servir per
expressar una relació entre persones. Un home pot ser guardià d’un
ramat, d’estris, de la porta d’una ciutat, però només YHWH és anomenat
guardià de l’home (Sl 121). Un home pot protegir, ajudar, socórrer un
altre. Però això no s’expressa amb el verb rmv. L’home bíblic fa de «guar-
dià» d’animals, d’objectes, de delimitacions, però no d’un altre home. En
tot cas, guarda també els costums, les aliances i principalment les lleis i
els manaments divins. En aquest sentit, guarda la llei que prohibeix
matar el germà, però no guarda el seu germà.
La idea mateixa de guardar un germà, comporta una contradicció. Si
l’anomeno germà, és perquè li reconec el mateix origen i la mateixa dig-
nitat que jo. Per tant, ell —diferentment del que ocorre amb els animals
i les coses— es guarda a si mateix, cosa que fa guardant els preceptes de
la saviesa: les lleis que fan viure (Pr 19,16). Ningú —que no sigui ell
mateix— no el guarda, a excepció de YHWH, atès que només Déu pot
guardar l’altre en tant que altre: sense objectivar-lo, ni substituir-lo. La
pretensió de ser «guardià» del germà, impedeix la fraternitat. És un deure
fals. Sota l’aparença de sol·licitud envers l’altre, qui s’erigeix en «guardià»
del seu germà li usurpa la sobirania pròpia i usurpa també el lloc de Déu.
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Es tracta d’un error greu i perillós, molt difícil de desemmascarar quan
va revestit amb els hàbits nobles del bé.
Per a Balmary, aquesta antropologia bíblica sacseja molts prejudicis
ètics, i convida a reflexionar sobre la part d’omnipotència subjacent en
algunes actituds caritatives i humanitàries. La nostra cultura està presa
en una espiral no gaire diferent de la de Caín. Sovint, hom creu haver de
triar entre ser «guardià» dels altres o matar-los. El llibre del Gènesi adver-
teix que aquestes dues conductes no estan tan separades com podria sem-
blar. L’una pot engendrar l’altra. Esdevenir «guardià» de l’altre —omni-
potent, per a ell— implica ser potencialment assassí. De fet, podem i
solem fer ambdues coses al mateix temps: guardar-ne alguns i matar-ne
d’altres, en nom de la salvaguarda dels primers. Sense que els hàgim aju-
dat prèviament a guardar-se ells mateixos, i sense haver demanat per a
ells la guarda divina. Sovint correm el risc d’entrar en un cercle viciós: si
no guardem l’altre —tal com creiem haver-ho de fer— ens sentim culpa-
bles, cosa que ens comporta encara més violència en la pròxima guarda.
«Que sóc el guardià del meu (de jo) germà, jo?» (4,9b) Amb aquesta
resposta, Caín reconeix que Abel li havia estat donat per tal que ell el
guardés, com si fos propietat seva. No obstant això, d’ençà que YHWH
«va mirar» Abel, per a Caín, la guarda d’aquest germà considerat no-res,
esdevé inútil i molt injusta. De tota manera, l’ha fet cessar de la pitjor
manera possible. No per la via de protestar per el que podia ser un deure
fals, sinó fent desaparèixer aquell del qual ell se n’aprofitava: germà seu.
Una altra paradoxa. Com es pot guardar Abel: «alè, buf, vanitat,
inconsistència»? Impossible, és clar. Per tant, qui li ha donat, a Caín, la
guarda d’Abel? Limitant-se a afegir-lo al primogènit, sa mare l’hi ha lliu-
rat més que no pas confiat. I l’ha designat a la seva violència, amb aquest
nom de no-res. Si Abel representa el menyspreu d’Eva envers ella matei-
xa, per Caín, el germà que li han endossat, es el no-res a causa del qual
Eva s’empara en ell. Atès que ella ja era lb,h, secretament, ha volgut adqui-
rir un vyai amb YHWH. Quin fill, posseït per la seva mare a causa del seu
propi dolor, no voldria fer desaparèixer la figura d’aquest dolor que el
devora també a ell?
Respecte a Abel, Caín seria allò que el seu germà és en relació amb les
ovelles? Posseeix Caín el seu germà, com aquest posseeix el seu ramat?
De fet mata Abel, com el pastor mata les seves ovelles. Però, quan hom
mata «alè, buf, vanitat, inconsistència», s’adona que ha matat algú? No
podria ser —i els comentaris jueus van en aquest sentit— que allò que
Caín diu a YHWH sigui: «no sóc pas jo, el jo que havia de guardar el meu
germà». Ets tu, que havies de ser el seu guardià, com ho seràs per al sal-
mista (Sl 23)?
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10. YHWH CONDUEIX CAÍN FINS AL SEU ACTE
Amb la seva resposta, l’assassí no dóna raó del seu acte. Per la seva
banda, YHWH no replica a Caín, quan aquest defuig la seva responsabi-
litat en la guarda fraternal qüestionant la salvaguarda divina. YHWH
tampoc no diu que ell no tingui res a veure amb l’assassinat, ni que sigui
aquest el pecat de Caín. Allò que seria d’esperar, no està escrit en la
Bíblia. 
Amb tot, YHWH condueix Caín vers el seu acte: «Què has fet? Escol-
ta: les sangs del teu germà em reclamen des de la terra». ymeD>, «sangs»: plu-
ral en hebreu, en haver brollat fora del cos. «Sangs» vessades que s’ajun-
ten en una única veu: la del vivent Abel clamant Déu. Es tracta d’un retret
que YHWH fa a Caín? Es pot entendre així. Amb tot, el text permet una
altra lectura.
En respondre la pregunta de YHWH —«on és el teu germà?» —, Caín
comença dient: «no ho sé». Aquesta resposta podria remetre a la prohibi-
ció de l’Edèn, finalment respectada: no conèixer l’altre. Però més aviat
sembla una irrisió: més que significar una relació de desconeixement, sig-
nifica un desconeixement de la relació.
Sense esperar que Caín respongui la segona pregunta —«què has
fet?»— YHWH mateix s’avança a verbalitzar allò que aquell no sembla
pas que vulgui —o pugui— dir. Per què? La interpretació més corrent
es limita a apuntar això: Caín té mala fe i pretén enganyar YHWH.
Però també pot ser que Caín no pugui dir què ha fet. En definitiva, les
coses s’han produït tal com YHWH havia advertit, si Caín no reeixia 
—com ha estat el cas— a dominar la «fallada amenaçador» que l’as-
setjava. D’acord amb aquesta possibilitat prevista, l’ha dominat a ell.
Caín ha actuat, certament. Però què ha fet ell pròpiament? Incapaç de
dominar la situació, es pot dir que és ell qui ha matat realment? Quan
ha matat?
El relat va més enllà. Les paraules de YHWH mostren a Caín allò que
ignora: tot i haver assassinat Abel, no ha pas mort de fet el seu germà
atès que —d’una manera o altra— aquest encara parla. Caín s’ha limitat
a matar, però això no és pas el que ell imagina: la mort no es troba on ell
la situa. Així, el que YHWH diu a Caín adquireix un sentit que s’allunya
del retret: tu només has matat Abel, però no has eliminat la veritable
vida del teu germà: la vida que parla. Abans que el matessis, ell ja era
«vivent», i ho continua essent malgrat la mort que li has infligit. Per això
ara, de qui parlem, és de tu: tu —l’assassí— que encara has d’esdevenir
«vivent».
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11. CAÍN PARLA
Un cop YHWH li ha descrit la desgràcia futura —desgràcia que, enca-
ra que no en provingui, només es fa visible després del fratricidi— Caín
troba la paraula. Reconeix el seu acte? El que fa, és qualificar-lo de !wO[,
«culpa, pecat, iniquitat, crim». I, en canviar de registre, l’agreuja.
Per què Caín no reprèn el terme taJ'x;: aquella «fallada, error o man-
cança» de la qual YHWH l’havia advertit que era una amenaça per a ell?
Amb una paraula més expressa quelcom més greu. Caín diu a YHWH:
«Gran (és) la meva culpa, per traginar-la». El fet és que Caín reconeix
finalment alguna cosa com a pròpia: seva. Encara que resulti quelcom
massa gran per suportar-ho. Un crim pesant, un «càstig» —accepció
també de la paraula !wO['— massa gran per poder-lo alçar: el mateix verb
(afn) que YHWH ha fet servir abans: «si fas bo, elevació». Caín no ha
pogut fer bo allò que li feia decaure les faccions, ni ha sabut «dominar»
aquella «fallada amenaçador» que «en un terme de dies» l’esperava «a la
porta». I ara diu que no pot traginar el seu crim, veient-se a si mateix
sense lloc i sense Déu: «Si avui m’expulses de la faç de la terra i m’he d’a-
magar de la teva presència...».
Expulsat «de la faç de la terra» i havent-se d’amagar de la presència de
YHWH, Caín no sap sobre què ni davant de qui es podrà mantenir dem-
peus: «(seré) errant i rodamón pel país: però el primer que em trobi em
matarà (literalment: “qualsevol que em trobi, em matarà”)». Caín es res-
sent del perill de ser mort. El seu temor projectat envers el futur relata la
seva història. Caín no ha estat ja mort, per qui l’ha trobat?
YHWH li diu: «Això no, qui mati Caín, serà venjat set vegades». En
aquesta ocasió, YHWH es posa sorprenentment al costat del violent.
Sense dir que serà ell qui el vengi, afirma amb autoritat divina que l’as-
sassí de Caín sofrirà venjança «set vegades». Però, algú pot ser mort set
vegades? Entesa en la seva materialitat, en aquesta expressió s’hi podria
entreveure la creença que la venjança perdura sobre set generacions, si bé
el pensament bíblic elaborat adverteix que l’únic responsable del crim és
qui l’ha comès. Per tant, cal trobar una altra via d'interpretació.
Què fa YHWH amb la paraula? D’alguna manera, diu a Caín que aque-
lla venjança que ell ha dut a terme contra el seu germà en «el camp» 
—sense paraula i sense humanitat— no està del tot privada de divinitat.
YHWH mateix la pren en consideració, la venjança, i la multiplica per
«set»: xifra divina que simbolitza allò que està ben acabat, plenament
acomplert, com els dies de la creació.
Havent reconduït l’assassí fins al seu assassinat i a les seves conseqüèn-
cies, YHWH desxifra la desgràcia de Caín —ara, el colpit— que no podia
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apropiar-se del seu treball, ni mantenir-se dempeus davant seu (essent com
ja era «errant i rodamón»). Aleshores, Caín s’enfonsa. Ja no és l’home-déu,
vivent eternament. És un simple mortal: un ésser amenaçat de mort. Lla-
vors, YHWH pren la paraula, com un violent disposat a arribar al fons la
venjança: set vegades. En aquest diàleg, YHWH i l’assassí s’intercanvien els
llocs: YHWH fa que Caín passi d’assassí a víctima, mentre ell es comporta
com un matador —set vegades més que Caín— disposat a venjar-lo.
Si Abel ho ha fet, Caín no ha pogut simbolitzar la seva història —alli-
berant-se’n— en la seva ofrena. Sense adonar-se’n, no ha sabut represen-
tar la seva desgràcia, donant-li una altra finalitat. S’ha limitat a repetir
mimèticament allò que no ha reeixit a simbolitzar.15
«El serpent» —amb la lògica fàl·lica de tenir i de poder— ha falsejat
de tal manera les relacions, que Adam ha matat («va conèixer») Eva com
a subjecte, aquesta ha anihilat el primer fill seu com a infant («he obtin-
gut un home YHWH») i, finalment, Caín ha assassinat el seu germà Abel.
Ha actualitzat —fent-ne una rèplica— l’assassinat que ha sofert ell en l’in-
visible. Ho ha fet sense saber què feia, mort ell mateix de falsa glòria sub-
jugadora i incapaç d’expressar amb la paraula el refús justificat de la seva
ofrena. Caín mata Abel, el qual —malgrat ser aparentment un ésser sense
glòria— sí que parlava amb Déu.
12. YHWH POSA UN SIGNE A CAÍN
Gràcies al diàleg amb YHWH, Caín passa d’allò que ha fet a allò que
ha sofert. Ara sap i sent que ell també sofreix. La seva falsa divinització,
provinent de l’exterior —la paraula fàl·lica d’Eva— però sense cap impli-
cació per part seva, aquella divinització mancada de creixement i de pers-
pectiva, s’ha esvaït amb el seu acte. Pot ser que hagi anihilat alhora la
nul·litat que ell era també. Programat per ser «vivent» per sempre, ara es
veu eternament mortal.
Quan Caín deixa de ser un home-déu per esdevenir simple home, mor-
tal vulnerable, aleshores YHWH li fa quelcom xocant, un signe: «va posar
a Caín un senyal per tal que, qui el trobés, no el matés». Després de mul-
tiplicar per set la violència, ara YHWH la redueix, en protegir Caín no
només de ser mort sinó de ser tocat.
Balmary troba especialment significativa la paraula hebraica tAa, «lle-
tra, signe». Tres lletres, la primera i la darrera de l’alfabet i, entremig, la
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Montserrat 1999, 38-39.
conjunció «i». De la mateixa manera que, en català, es podria formar la
paraula AiZ: totes les lletres de l’alfabet. L’alfa i l’omega, en grec.16
Com en el passatge del «serpent» i les seves conseqüències, YHWH
continua essent proper i gens indiferent a la desgràcia aliena. En la cir-
cumstància d’ara, ni redueix Caín —tal com ha reduït «el serpent»— ni el
vesteix, com ha fet amb els seus pares. Però —com a l’Edèn— disminueix
i fa visible alhora la diferència: no la de sexes, sinó la de germans. A qui
no havia acollit «la seva ofrena», YHWH li ofereix ara alguna cosa: «un
senyal» diví, per tal d’igualar-lo amb Abel. Apropant-lo al seu germà as-
sassinat, aquest signe diferencia també Caín.
YHWH reconeix de nou la seva part en el mal, en la desgràcia dels
éssers humans. És clar que no aprova en absolut l’assassinat, al contrari:
condueix l’assassí fins a l’horror del seu acte, fins a la terra que ha engo-
lit «les sangs» de la seva víctima. D’aquesta manera, YHWH confronta
Caín amb el seu crim. Ara bé, quan seria d’esperar l’anunci d’un càstig
exemplar, YHWH es limita a descriure el futur, perillós com el passat
posat al dia. I restableix allò que sembla essencial en el relat: una nova
diferència, més a la mida de l’home Caín. Tot i reprovar l’assassinat,
YHWH senyala l’assassí. Amb aquest «senyal», Caín ja pot allunyar-se de
«la presència (literalment: “rostre”) de YHWH». Ja no haurà de decaure
més, el de Caín.
Així el relat arriba al final: «Caín s’allunyà de la presència de YHWH i
es va establir al país de Nod, a l’est de l’Edèn». Heus ací la darrera llam-
bregada del text. Al començament del diàleg amb YHWH, quan s’adona del
seu crim i de la seva maledicció de la terra, Caín ha dit la seva desgràcia:
«Gran (és) la meva culpa, per traginar-la... el primer que em trobi em
matarà». Té por, de veure’s «errant i rodamón». Però, al final, el text con-
signa que Caín «es va establir al país de Nod». Si el nom d’aquest indret (dAn)
evoca el fet d’«anar a la deriva», el verb (bvy) suggereix la idea d’«assentar-
se». Així, doncs, Caín s’estableix finalment en una contradicció: s’assenta,
on es va a la deriva; habita la vida erràtica, sense ser «errant i rodamón».
Potser així ha reeixit a «dominar», ell també, la «fallada amenaçador». Ha
superat una desgràcia, sense negar-la: asseient-s’hi a sobre.
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16. Sobre la instància i el sentit de la lletra en l’inconscient, en J. LACAN, Obras escogidas
I, Barcelona: RBA 2006, 473-409.
SUMMARY
Marie Balmary looks into all that man says about himself —in relation to
his origins and his purpose— both in cultural foundational myths and in the
subconscious, as the later is perceived in psychoanalysis. In the Middle East-
ern and Western tradition, the first story of fraternal relations and violence is
that of Cain and Abel. The reading Balmary proposes for Gen 4:1-16 begins
with the verification of a significant fact: the desire people have to live togeth-
er —in spite of the difficulties of satisfying this desire— does not fade with
time. Not even wars have been able to extinguish it. What are fraternal rela-
tions between persons, and how to they come about? What generates these
relationships and what impedes them.
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